




Mais conhecido pelo apelido de Kamba Puku, Guyra Pepo, ou José Fernandes Soares, foi um 

dos mais prestigiados dirigentes espirituais guarani. Com seu jeito acolhedor, o xeramõi reunia 

ao seu redor uma imensa família de sangue e de afeto. Os cantos e as palavras divinas que recebia 

ressoavam na Opy — casa de rituais —, onde tratava os que adoeciam e revelava os nomes-almas das 

crianças. Incansável, generoso, discreto e justo, passou a desempenhar também o papel de cacique 

na aldeia da Barragem, na Terra Indígena Tenonde Porã, no extremo sul de São Paulo, onde viveu 

por cerca de trinta anos. 

Entre o final dos anos 1970 e início dos anos 1980, os Guarani reviveram o desafio de con-

servar as terras que ocupavam junto à Serra do Mar, onde as florestas protegiam seu modo de viver 

e sua autonomia. O projeto de “desenvolvimento econômico” da ditadura ignorava os direitos dos 

povos indígenas. Promovendo construção de estradas, agropecuária extensiva, especulação imobi-

liária e projetos de urbanização, infligia novos genocídios. 

Nesse contexto, em vez de novamente partir para outras bandas, lideranças guarani do 

litoral do Sudeste, numa corrida contra o tempo acelerado da destruição, passaram, a partir de 1982, 

a denunciar as invasões e ameaças, e a solicitar e contar com apoio do CTI (Centro de Trabalho 

Indigenista) para defender suas terras na Justiça e permanecer em suas aldeias. Os caciques repre-

sentaram, lado a lado, o conjunto das comunidades afetadas. 

Tendo nascido no litoral paulista, Xeramõi Kamba Puku motivou a luta conjunta pelo 

reconhecimento das Terras Guarani em várias regiões (e tive o privilégio de percorrer com ele boa 

parte de Yvyrupa, território ancestral guarani). Com seu exemplo, cultivou gerações de lideranças, 

transmitindo-lhes força, serenidade, persistência e união. 

Tinha um modo singular de liderar em suas caminhadas. Falava mansa e diretamente ao seu 

povo, estimulando a permanência na terra e o seu cultivo, como modo de assegurar o futuro. Mas, 

quando os conflitos se acirraram, na contramão de outros líderes espirituais, apadrinhou uma le-

gião de juruá (não indígenas), construindo uma rede de aliados e parceiros do movimento guarani. 

Ao mesmo tempo constante e imprevisível, revela-se ainda um exímio contador de histó-

ria, modulando sofisticadamente códigos morais universais. Que ele continue nos surpreendendo, 

iluminando e nomeando os tortuosos e belos caminhos guarani. 
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