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faz duas semanas que aqui não anoitece. toda vez que o 
sol cresce na boca a garganta inflama o estado de mudez 
de semente dentro da fruta na parte de trás do corpo –  
assado e febril –, carregando as dores que de frente  
fincam peixeiras enraizadas no quintal da cama. a casa 
pode ser pequena, mas o nosso quintal… ele precisa tocar 
o rosto dos barcos ancorados no dedo mindinho do rio. 
pela primeira vez sinto o relevo de um furúnculo em meu 
peito. com bastante pus regando minhas plantações de 
luto. como quem bebe o leite das mangas através dos 
olhos. como quem esquenta a água para um banho de xuá 
no chão de vermelhão rachado. parece folia mas é velório.  
até hoje nossas avós fazem um fuá pra ver quem vai  
chupar a gordura dos olhos da cabeça do surubim que  
tio benedito pescou ontem. joana e joselita se aninham 
como os gongos, entupindo as veias do barro trincado  
que habita o silêncio árido das lesmas. quando penso  
no rio rindo raso rejeitando o ronco das rãs me lembro  
do último muruim marrom na boca da noite com luz  
alaranjada do velho poste na esquina do lodo com  
a poça recém pisada de lobas lumbrigueiras e fósseis  
de piranha na ponta da língua. 
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